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CAPITOLUL 1

Iubirea: o schimbare de paradigmă

Cred în puterea irezistibilă a iubirii. Nu o înțeleg. 
Cred că este floarea cea mai parfumată a acestei 
existențe spinoase.

− Theodore Dreiser

Amintirile mele sunt pline de sunetele ș� i aspectele 
vizuale ale iubirii:

Durerea din glasul bătrânei mele bunici, atunci 
când vorbea despre soț�ul ei mort de aproape cincizeci de 
ani. Impiegat de miș�care, o curtase pe ea, o servitoare, timp 
de ș�apte ani, î�n singura duminică pe care o avea liberă pe 
lună. A murit de pneumonie î�n ziua de Crăciun, după opt-
sprezece ani de căsnicie, atunci când el avea patruzeci ș� i 
cinci de ani ș� i ea doar patruzeci.

Cum mama, minionă ș�i furioasă, traversa î�n zbor bucătă-
ria ca să ajungă la tata, fost inginer naval î�n al Doilea Război 
Mondial, care, mare ș� i puternic, o sorbea din ochi î�n pragul 
uș� ii, ș� i cum s-a oprit ea, dând cu ochii de mine, ș� i a ieș� it 
val-vârtej din cameră. L-a părăsit după trei decenii de uș� i 
trântite ș� i pumni ridicaț�i, pe când eu aveam zece ani. „De ce 
se ceartă tot timpul?”, am î�ntrebat-o pe bunica. „Pentru că 
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se iubesc, draga mea”, mi-a spus ea. „Dar dacă stai să-i pri-
veș�ti, e clar că niciuna dintre noi nu ș�tie ce naiba î�nseamnă 
asta.” Î�mi amintesc că mi-am zis: „Ei bine, atunci eu nu vreau 
iubire din asta”. Dar am avut parte.

Cum i-am spus primei mele mari iubiri: „Refuz să joc 
jocul ăsta ridicol. E ca ș� i cum aș�  cădea î�n gol de pe stâncă”. 
Cum plângeam la doar câteva luni după căsătorie, î�ntre-
bându-mă: „De ce nu î�l mai iubesc pe bărbatul acesta? Nici 
măcar nu pot să î�mi dau seama ce lipseș�te”. Cum î�mi zâm-
bea tăcut alt bărbat ș� i cum eu, la fel de tăcută, m-am lăsat 
pe spate, să cad î�n abis. Totul era aș�a cum trebuie.

Cum stăteam apoi, după ani de zile, î�ntr-o dimineaț�ă 
de la î�nceputul lui aprilie, să privesc topindu-se ultimele 
rămăș�iț�e de gheaț�ă de pe lacul nostru ș� i cum i-am auzit pe 
soț�ul ș� i pe copiii mei plimbându-se î�n pădurea din spate. 
Râdeau ș� i vorbeau ș� i, pentru o clipă, am simț�it cea mai pro-
fundă bucurie, acea bucurie care a fost ș� i este î�ncă suficient 
de mare î�ncât să î�mi umple inima pentru toată viaț�a. 

Suferinț�ă ș� i dramă, exaltare ș� i satisfacț�ie. Din ce cauză? 
Pentru ce? 

c

Iubirea poate să î�nceapă î�n mii de feluri: cu o privire pe 
furiș�  sau cu o privire î�n ochi, cu o ș�oaptă sau un zâmbet, un 
compliment sau o insultă. Continuă cu mângâieri ș� i săru-
tări sau poate cu priviri î�ncruntate ș� i certuri. Se termină cu 
tăcere ș�i tristeț�e, frustrare ș�i furie, lacrimi ș�i câteodată chiar 
cu bucurie ș� i hohote de râs. Poate să dureze doar câteva 
ore sau zile, ori să dăinuie ani î�ntregi ș� i dincolo de moarte. 
O căutăm sau ne găseș�te ea pe noi. Poate reprezenta salvarea 
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sau distrugerea noastră. Prezenț�a ei ne î�nflăcărează, pier-
derea sau absenț�a ei ne face nefericiț�i.

Tânjim după iubire, o dorim cu î�nfocare, suntem î�m-
pinș�i către ea, dar nu am î�nț�eles-o cu adevărat. I-am dat un 
nume, i-am recunoscut puterea, i-am inventariat splendorile 
ș� i tristeț�ile. Dar tot ne confruntăm cu foarte multe enigme: 
Ce î�nseamnă să iubeș�ti, să ai o relaț�ie plină de iubire? De ce 
căutăm iubirea? De ce î�ncetează iubirea? Ce o face să dăi-
nuie? Are iubirea vreo logică?

De-a lungul istoriei, iubirea a rămas un mister care le-a 
scăpat tuturor: filozofi, moraliș�ti, scriitori, oameni de ș�tiinț�ă 
ș� i î�ndrăgostiț�i. Grecii, de exemplu, au identificat patru feluri 
de iubire, dar definiț�iile lor se suprapun î�n mod ambiguu. 
Eros a fost numele dat iubirii pasionale, care poate să pre-
supună sau nu atracț�ie sexuală. Suntem la fel de nedumeriț�i 
ș� i î�n zilele noastre. Google ne arată că î�ntrebarea care î�ncepe 
cu „Ce este...?” pusă cel mai des î�n 2012, de către canadieni, 
a fost „Ce este iubirea?”. Aaron Brindle, purtător de cuvânt 
al Google a spus: „Acest lucru ne vorbeș�te nu numai despre 
subiectul popular din acest an... ci ș�i despre condiț�ia umană”. 
Un al site, CanYouDefineLove.com, solicită definiț�ii ș� i expe-
rienț�e ale oamenilor din toată lumea. Dacă răsfoieș�ti răs-
punsurile, vei fi de acord cu fondatorii site-ului că „există 
tot atâtea definiț�ii câț�i oameni sunt pe lume”.

Oamenii de ș�tiinț�ă î�ncearcă să fie mai exacț�i. De exemplu, 
psihologul Robert Sternberg de la Universitatea de Stat din 
Oklahoma descrie iubirea ca fiind un amestec din trei 
componente: intimitate, pasiune ș� i devotament. Da, dar 
asta nu rezolvă enigma. Biologii evoluț�ioniș�ti explică iubi-
rea ca fiind strategia reproductivă a naturii. Î�n marea 
schemă abstractă a existenț�ei, are o logică. Dar este inutilă 
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pentru a lămuri natura iubirii î�n viaț�a noastră de zi cu zi. 
Definiț�ia cea mai populară este probabil aceea că iubirea 
este... un mister! Pentru aceia dintre noi − adică pentru 
majoritatea − care î�ncearcă să o găsească, să o repare sau 
să o păstreze, definiț�ia aceasta este un dezastru. Ne răpeș�te 
speranț�a.

Contează dacă î�nț�elegem sau nu iubirea?
Dacă ai fi pus această î�ntrebare cu numai treizeci sau pa-

truzeci de ani î�n urmă, majoritatea oamenilor ar fi spus că 
„nu prea”. Iubirea, î�n ciuda puterii sale, nu era considerată 
esenț�ială pentru viaț�a de zi cu zi. Era percepută ca fiind ceva 
separat, o distracț�ie, un lux, ba chiar  ceva periculos uneori. 
(Î�ț�i aminteș�ti de Romeo ș� i Julieta ș� i de Abelard ș� i Heloise?) 
Conta ce era necesar pentru supravieț�uire. Î�ț�i legai viaț�a de 
familie ș� i de comunitate, ele î�ț�i furnizau hrană, adăpost ș� i 
protecț�ie. Î�ncă de la î�nceputurile sale, conceptul de căsni-
cie era î�nț�eles ca unirea unei vieț�i cu alta ș� i se făcea î�n prin-
cipal din raț�iuni practice, nu emoț�ionale: pentru a-ț�i mări 
lotul de pământ, pentru a dobândi putere ș� i avere, pentru 
a produce urmaș�i care să moș�tenească titluri ș� i proprie-
tăț�i, pentru a da naș�tere unor copii care să ajute la fermă ș� i 
care să aibă grijă de tine la bătrâneț�e.

Chiar dacă viaț�a a devenit mai uș�oară pentru un număr 
de oameni din ce î�n ce mai mare, căsătoria a rămas î�n mare 
parte o afacere de ordin material. Î�n 1838, î�n toiul revolu-
ț�iei industriale, naturalistul Charles Darwin a făcut liste cu 
aspecte pro ș� i contra căsătoriei, î�nainte să î�i ceară mâna 
veriș�oarei sale, Emma Wedgwood. La capitolul avantaje, a 
trecut: „Copii... tovarăș�ă (ș� i prietenă la bătrâneț�e) statorni-
că... cineva pe care să iubesc ș� i cu care să mă joc... oricum 
mai bună decât un câine... o soț�ie drăguț�ă ș� i delicată pe 



23Iubirea: o schimbare de paradigmă

canapea cu un foc bun, cărț�i ș� i muzică alături... toate acest 
lucruri bune pentru sănătate”. Ca dezavantaje, a notat: „posi-
bile certuri, pierdere de timp, nu pot să citesc seara... neliniș�te 
ș� i responsabilitate, mai puț�ini bani pentru cărț�i... n-am să 
ș�tiu niciodată franceză sau să văd continentul sau să mă 
duc î�n America sau să mă plimb cu balonul sau să fac o ex-
cursie singur î�n Ț�ara Galilor, o să fiu doar un biet sclav”.

Nu avem lista Emmei, dar, pentru majoritatea femeilor, 
motivul principal al căsătoriei era siguranț�a financiară. Fără 
educaț�ie sau slujbă, femeile aveau de î�nfruntat o viaț�ă de 
sărăcie amarnică dacă rămâneau necăsătorite, realitate care 
a persistat până î�n secolul 20. Chiar ș� i atunci când femeile 
au dobândit educaț�ie ș�i capacitatea de a se î�ntreț�ine singure, 
iubirea nu ocupa un loc important î�n alegerea unui parte-
ner. Atunci când li s-a cerut să enumere primele optspre-
zece caracteristici ale unui viitor soț� sau ale unei viitoare 
relaț�ii, femeile au pus iubirea pe locul cinci. Nici măcar î�n 
anii ’50 iubirea nu ajunsese pe primul loc. Î�mi aduc aminte 
de mătuș�a mea care, atunci când a aflat că „mă î�ntâlnesc cu 
un bărbat”, m-a sfătuit: „Vezi să aibă un costum, draga mea”, 
ceea ce voia să spună: „Vezi să aibă o slujbă stabilă”.

Î�n anii ’70 î�nsă, iubirea a î�nceput să se situeze î�n frun-
tea listelor din sondajele referitoare la ce căutau femeile ș� i 
bărbaț�ii americani la un partener. Ș� i până î�n anii ’90, odată 
cu numărul din ce î�n ce mai mare al femeilor care aveau o 
slujbă, căsătoria î�n lumea occidentală a trecut cu totul de la 
a fi o iniț�iativă economică la a fi, după cum o numeș�te socio-
logul Anthony Giddens, „o iniț�iativă emoț�ională”. Î�ntr-un 
sondaj american din 2001, 80% dintre femeile cu vârsta 
cuprinsă  î�ntre 20 ș�i 30 de ani au spus că este mai important 
să aibă un bărbat cu care să poată să vorbească despre 
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sentimentele lor decât unul care să câș�tige bine. Astăzi, 
atât bărbaț�ii cât ș� i femeile spun că iubirea este principalul 
motiv al căsătoriei. Ș� i î�ntr-adevăr, lucrurile stau din ce î�n ce 
mai mult aș�a î�n toată lumea; ori de câte ori oamenii scapă 
de povara problemelor financiare ș� i de sub alte juguri, î�ș� i 
aleg un partener din dragoste. Pentru prima oară î�n istoria 
omenească, sentimentele de afecț�iune ș� i conexiunea emo-
ț�ională au devenit singurele temeiuri după care ne alegem 
ș� i ne ataș�ăm de un partener. Aceste sentimente reprezintă 
acum baza primară pentru crearea celui mai important 
element al oricărei societăț�i: unitatea familială.

O relaț�ie de iubire este acum nu numai cea mai intimă 
dintre relaț�iile vieț�ii de adult, dar este adesea ș� i cea princi-
pală. Ș� i pentru mulț�i este singura relaț�ie. Revista American 
Sociological Review relatează că, de pe la mijlocul anilor ’80, 
numărul americanilor care spun că nu au î�ncredere decât 
î�n partener a crescut cu 50%. Trăim î�ntr-o epocă a izolării 
emoț�ionale crescânde ș�i a relaț�iilor impersonale. Trăim din 
ce î�n ce mai mult departe de părinț�ii iubitori, de fraț�i, de 
prieteni ș� i de comunităț�ile î�n care am crescut. Ș� i trăim din 
ce î�n ce mai mult singuri. Potrivit ultimului recensământ 
din SUA, peste 30 de milioane de americani trăiesc singuri, 
î�n comparaț�ie cu doar 4 milioane î�n 1950. Trudim mai multe 
ore, î�n locuri mai î�ndepărtate, care necesită navete lungi. 
Comunicăm prin email ș� i mesaje scrise. Interacț�ionăm cu 
roboț�i la telefon, ne uităm la concerte date de artiș�ti dece-
daț�i (cum ar fi rapper-ul Tupac Shakur) ș� i î�n curând vom 
căuta ajutor din partea personalului holografic. Î�n aero-
porturile din zona New York-ului, călătorii au făcut recent 
cunoș�tinț�ă cu AVA, prescurtare pentru asistent virtual î�n 
aeroport sau avatar, care măsoară 1,82 m ș� i dă informaț�ii.
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Studiind singurătatea, John Cacioppo, psiholog la Univer-
sitatea din Chicago, susț�ine că, î�n societăț�ile occidentale, 
„legăturile sociale au fost retrogradate de la statutul de ne-
cesitate la cel ocazional”. Prin urmare, partenerii noș�tri au 
fost obligaț�i să umple golul. Ei au rol de iubit/ă, familie, pri-
eteni ș�i comunitate. Ș� i conexiunea emoț�ională este singurul 
liant î�n această relaț�ie vitală ș� i unică.

Aș�adar, da, î�nț�elegerea naturii iubirii este foarte impor-
tantă. Este î�ntr-adevăr imperativă. Nu mai avem opț�iunea 
de a persista î�n ignoranț�ă. Definirea iubirii ca mister aflat 
dincolo de î�nț�elegerea ș�i controlul nostru este la fel de toxică 
pentru specia umană ca ș�i otrava din apele noastre. Trebuie 
să î�nvăț�ăm să ne modelăm relaț�iile de dragoste. Ș� i acum, 
pentru prima oară, o putem face, mulț�umită revoluț�iei fără 
precedent î�n ș�tiinț�ele sociale ș� i naturale care a avut loc î�n 
ultimii 20 de ani.

O REVOLUȚIE

Dicț�ionarul Merriam-Webster defineș�te revoluția ca fiind 
„o schimbare fundamentală î�n modul de a concepe sau a 
vizualiza ceva: o schimbare de paradigmă”. Ș� i exact asta s-a 
î�ntâmplat cu iubirea î�n domeniul ș�tiinț�elor sociale. Î�n urmă 
cu două decenii, iubirea nu avea parte de mult respect ca 
subiect de studiu. Nicio emoț�ie nu avea parte de respect. 
René Descartes, filozoful francez, asocia sentimentele cu 
natura noastră animală inferioară ș�i le considera, prin urma-
re, un obstacol. Ceea ce ne definea ca animale superioare 
era capacitatea de a gândi. Cogito ergo sum − „Cuget, deci 
exist”, iată celebra sa afirmaț�ie.
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Emoț�iile nu erau raț�ionale, aș�adar erau suspecte. Iar 
iubirea era cel mai iraț�ional ș� i mai suspect dintre toate, 
nefiind prin urmare un subiect potrivit pentru oamenii de 
ș�tiinț�ă, raț�ionaliș�ti supremi. Aruncă o privire asupra indi-
celui de materii al exhaustivei cronici a profesorului Ernest 
Hilgard, Psychology in America, publicat î�n 1993; nu veț�i găsi 
cuvântul iubire. Cercetătorii tineri erau avertizaț�i î�n mod 
curent să nu abordeze subiectul. Ț� in minte că mi s-a spus 
la facultate că ș�tiinț�a nu se ocupă de noț�iuni vagi ș�i inefabile 
cum ar fi emoț�ia, empatia ș� i iubirea.

Cuvântul „revoluț�ie” î�nseamnă ș�i „răzvrătire”. Sociologii 
au î�nceput să recunoască că o mare parte a activităț�ii lor 
nu se adresa preocupărilor publice referitoare la calitatea 
vieț�ii de zi cu zi. Aș�a că a î�nceput o miș�care tăcută, fără 
răzmeriț�e ș� i gloanț�e, î�n laboratoarele din campusuri ș� i î�n 
revistele academice, contestând loialitatea tradiț�ională faț�ă 
de studiul comportamentelor simple ș�i de modalitatea de a 
le schimba. Au î�nceput să se facă auzite voci noi ș�i dintr-odată, 
î�n anii ’90, emoț�iile au ieș� it la lumină ca subiecte legitime 
de studiu. Fericirea, tristeț�ea, furia, frica − ș� i iubirea − au 
î�nceput să apară pe agenda conferinț�elor academice î�ntr-o 
multitudine de discipline, de la antropologie la psihologie 
ș� i sociologie. Devenea evident că sentimentele nu sunt î�n-
tâmplătoare ș� i lipsite de î�nț�eles, ci logice ș� i „inteligente”.

Î�n acelaș�i timp, terapeuț�ii ș�i specialiș�tii î�n sănătate min-
tală au î�nceput să î�ș� i adapteze cadrul de referinț�ă pentru a 
se ocupa de problemele relaț�iilor, mai ales ale celor roman-
tice. Ani de zile î�ș� i concentraseră atenț�ia asupra individu-
lui, crezând că orice problemă î�ș� i are originea î�n psihicul 
tulburat al unei persoane. Dacă î�ndreptăm acest lucru, re-
laț�ia se va î�mbunătăț�i. Dar nu se î�ntâmpla asta. Chiar ș� i 
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atunci când indivizii pricepeau de ce se comportă î�ntr-un 
anumit fel ș�i î�ncercau să se schimbe, relaț�iile lor de dragoste 
continuau să aibă de suferit.

Terapeuț�ii ș� i-au dat seama că nu aveau o imagine com-
pletă dacă se concentrau pe o singură persoană. Oamenii 
aflaț�i î�n relaț�ii de dragoste, la fel ca î�n toate relaț�iile, nu sunt 
entităț�i distincte care se comportă independent; fac parte 
dintr-o diadă* dinamică, î�n care acț�iunile fiecărei persoane 
aprind ș� i alimentează reacț�iile celeilalte. Cuplul ș� i modul î�n 
care indivizii „dansau” î�mpreună erau lucrurile care trebu-
iau î�nț�elese ș� i schimbate, nu doar individul î�n sine. Cerce-
tătorii au î�nceput să filmeze cupluri care povesteau despre 
suferinț�e ș�i frustrări zilnice, care se certau din cauza banilor 
ș� i a sexului ș� i se ciondăneau pe subiectul creș�terii copiilor. 
Apoi s-au apucat să studieze aceste î�nregistrări, căutând 
momentele critice ale interacț�iunii, acelea î�n care relaț�ia 
s-a transformat î�ntr-un câmp de luptă sau î�ntr-un pustiu. 
Au fost atenț�i ș� i la momentele î�n care cuplurile păreau 
să ajungă la un acord ș� i la armonie. Ș� i au căutat tipare 
comportamentale.

Interesul pentru emoț�ii î�n general ș� i pentru iubire î�n 
special a crescut vertiginos ș� i printre oamenii de ș�tiinț�ă 
„rigizi”, pe măsură ce progresul din tehnologie a perfecț�io-
nat instrumentele vechi de studiu ș� i a introdus altele noi. 
Un obstacol major î�n calea investigaț�iei a fost mereu urmă-
torul: cum să defineș�ti exact ceva atât de vag ș� i de efemer 
precum sentimentul? Sau, după cum s-a lamentat Albert 
Einstein: „Cum naiba să explici vreodată, prin prisma 

*  Diadă – (în psih. socială) orice relație dintre două persoane, sub ra-
portul interacțiunii. (n.red.)
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chimiei ș� i fizicii, un fenomen biologic atât de important 
precum prima iubire?”

Metoda ș�tiinț�ifică depinde nu numai de observaț�ie ș� i 
de analiză, ci ș� i de date măsurabile ș� i reproductibile. Odată 
cu apariț�ia unor teste ș� i probe mai precise, neurobiologii 
au î�nceput să investigheze chimia emoț�iilor. Dar marea 
ofensivă a venit odată cu apariț�ia imagisticii prin rezonanț�ă 
magnetică funcț�ională (RMNf). Neurofiziologii au conceput 
experimente care sondează creierul ș� i văd efectiv cum se 
activează anumite structuri ș�i zone atunci când suntem spe-
riaț�i, fericiț�i sau triș�ti − sau atunci când iubim. Mai ț�ineț�i 
minte anunț�ul de interes public care arăta un ou î�ntr-o tigaie, 
î�n timp ce o voce recita: „Acesta este creierul tău sub influen-
ț�a drogurilor?” Acum avem la dispoziț�ie filme care surprind 
realmente cum arată „creierul sub influenț�a iubirii”.

Rezultatul acestei î�ntregi efervescenț�e a fost o revărsare 
de cunoș�tinț�e noi, care se coagulează î�ntr-o viziune radicală 
ș� i incitantă a iubirii. Această accepț�iune nouă a iubirii răs-
toarnă convingeri î�nrădăcinate  atât cu privire la scopul ș� i 
procesul iubirii romantice, cât ș�i la î�nsăș�i natura ființ�ei uma-
ne. Noua perspectivă nu este numai teoretică, ci ș� i practică 
ș� i optimistă. Ne lămureș�te î�n legătură cu motivul pentru 
care iubim ș� i ne dezvăluie cum putem să creăm, să reme-
diem ș� i să păstrăm dragostea.

Dintre descoperirile provocatoare:

• Instinctul primordial al oamenilor nu este nici sexul, nici agre-
sivitatea. Este căutarea contactului și a unei legături calde.

 
Omul care ne-a oferit prima oară viziunea a ceea ce numim 
acum ataș�ament sau legătură a fost un psihiatru englez, 


